Aquilino

“Eracle” di Euripide. Commento in occasione di una lettura pubblica drammatizzata.

Il prologo in Eschilo era spesso affidato al coro. Esso serve a fornire allo spettatore le informazioni
necessarie per orientarsi nella vicenda. Quasi sempre si espongono cronache remote e miti, dato che
il presente e sempre figlio del passato. Con Sofocle e con Euripide il prologo ¢ affidato a un
personaggio, il cui monologo iniziale diviene poi dialogo. In questo caso Anfitrione espone la sua
lunga rhesis (discorso, spesso resoconto, tipico del messaggero) e dopo poche battute con Megara,

la moglie di Eracle, cede la scena al coro dei vecchi tebani.

Si presenta al pubblico come “Anfitrione di Argo, che condivise il letto nuziale con Zeus”. Mentre
lui € in guerra, Zeus assume le sue sembianze e inganna Alcmena, la moglie, con una dettagliata
cronaca delle battaglie. Sosta nella sua camera tre giorni e tre notti ¢ dall’amplesso nasce Eracle.
L’informazione fornita da Anfitrione precede una genealogia di tutto rispetto: e figlio di Alceo, a
sua volte figlio di Perseo generato da Zeus. Non a caso Euripide mette in rilievo 1’episodio, motivo
di vanto per un mortale. Fa parte dell’ironia tragica: ti vanti di essere con-padre di un semidio, ma
quella che credi una benedizione sara invece la rovina della tua casa. Inoltre, Perseo ¢ 'uccisore
della Gorgone Medusa. Nella tragedia, Euripide scrive che Eracle e i figli hanno uno sguardo da
Gorgone. | mostri che Eracle e i suoi antenati hanno ucciso dimorano negli uccisori.

Esiliato da Argo per avere ucciso in un incidente il cognato Elettrione, Anfitrione si e rifugiato a
Tebe, la terribile citta dalle sette torri con sette porte, i cui fondatori sono gli Sparti, i cinque
guerrieri nati dai denti del drago di Ares seminati da Cadmo. In loro onore, Cadmea si chiama la
rocca di Tebe e Spartiati o Cadmei gli abitanti. Ares lancia una maledizione contro Cadmo e i suoi
discendenti. Tebe ¢ la citta di Eracle e a Tebe nasce anche Dioniso, il dio delle baccanti. Quando il
re Penteo ne vieta il culto, lo fa uccidere dalla madre Agave, invasata come lo sara Eracle. A Tebe
si svolge la vicenda di Edipo, come Eracle assassino innocente, anche lui ospitato dal re di Atene
Teseo. Tebe assiste alla battaglia tra i due figli di Edipo, Polinice ed Eteocle. E alle vicissitudini di

Andromaca che sfida il potere di Creonte pur di seppellire il fratello Polinice.

Eracle, nella versione di Euripide (che stravolge il succedersi degli avvenimenti, anticipando le
fatiche e posticipando la morte di Anfitrione), rimane a vivere ad Argo e stringe un accordo con il

re Euristeo: liberera la sua terra dai mostri e in cambio Anfitrione potra tornare in patria.



Egli e quindi partito per compiere dodici imprese, o fatiche: leone di Nemea, Idra di Lerna, cerva di
Cerinea, cinghiale di Erimanto, stalle di Augia, uccelli del lago Stinfalo, toro di Creta, cavalle di
Diomede, regina delle Amazzoni, buoi di Gerione, giardino delle Esperidi, Cerbero. Si noti che le
Amazzoni sono nell’elenco dei piu pericolosi mostri dell’antichita. Eracle ha appena portato
Cerbero a Euristeo (che ogni volta che I’eroe si ripresenta ad Argo si fa calare in un bunker, al
sicuro dai mostri) ed € in viaggio per Tebe, ma i suoi familiari non lo sanno e temono che sia morto.
Il re di Tebe era Creonte, padre di Megara. Lico I’ha ucciso approfittando dell’assenza di Eracle e
diventa il tiranno della citta. Egli intende uccidere tutti i familiari dell’eroe, per evitare che possano

in seguito vendicarsi.

Anfitrione é stato incaricato da Eracle di proteggere la moglie e i figli e svolge I’incarico con
dedizione e con coraggio.

Si tratta di una figura minore, in una tragedia che vede come unico protagonista Eracle, presente
anche nell’assenza, dato che tutto gira intorno a lui. Lico non farebbe una strage se i bambini non
fossero figli suoi; e la sua ambizione € comunque di distruggere nello spirito e nella fama un eroe
che invidia. Inoltre, 1 discorsi di Anfitrione e Megara sono tutti legati all’assenza dell’eroe e a un
suo prodigioso ritorno. Il coro ne ricorda le imprese. Sul finale, al protagonista si affianca Teseo, un
deus ex machina non divino. Tocca a lui mettere un coperchio sulla pentola in ebollizione e
tranciare la catena di avvenimenti inspiegabili che tiene avvinto Eracle a uno stato di scoramento.
Anfitrione ¢ il fil rouge che lega Megara e i bambini alla speranza, per poi consegnarli alla pieta del
rito funebre, e fronteggia Lico e gli dei, e assiste al massacro, e poi sostiene il figlio, e solo alla fine
dice: a me chi pensa? Perché tanta morte se la sente addosso e il pensiero di seppellire i nipoti e la
nuora e di rimanere solo nella citta travolta dalla guerra civile lo annienta. Con sollievo sente

promettere da Eracle che mandera a prenderlo per portarlo ad Atene.

Una figura minore, ma 1’unica che vive la tragedia in modo equilibrato. Megara e presa da un
fanatismo funebre che costringe i figli a interpretare con decoro I'ultima scena della loro vita.
Eracle, dopo la breve scena iniziale in cui si mostra padre affettuoso, non fa che uccidere, prima il
tiranno e poi i familiari. Quando esce da una forma di “entusiasmo” che non gli provoca un contatto
creativo con la divinita, ma lo rende indemoniato e furioso, perde la spavalderia dell’eroe e barcolla
tra la figura tragica e quella comica, come gia nell” “Alcesti”. Appare distrutto, piu che dal dolore,
dalla perdita dell’onore, della timé. Vuole quindi suicidarsi, ma ci ripensa; abbandonare le armi, ma
le riprende; e il suo pensiero va alla ricompensa non ancora riscossa per la cattura di Cerbero; e

probabilmente ai beni e agli onori che lo attendono ad Atene.



Anfitrione si ritrova fuori dal sistema, bandito da Argo, coinvolto nella lotta civile a Tebe,
emarginato insieme agli altri vecchi, ridotto a fare da becchino, solo con il proprio dolore. Eracle,
invece, sceglie di mantenere il proprio ruolo di aristocratico eroe e va ad Atene a riscuotere il
premio della propria fama. L’odio di Era, tuttavia, lo segue e lo annienta. Sposa Deianira, ha altri
figli, ma non scampa a una morte orribile.

L’umanizzazione dell’eroe giunge cosi al suo estremo, con la sua dissoluzione sul rogo. Ma
dobbiamo rivolgerci a Sofocle per conoscere la fine di Eracle, raccontata nella tragedia “Trachinie”.
L’ impotenza e la solitudine di Anfitrione, questo “eroe in ombra”, sono le medesime dei vecchi del
coro (“Vecchio, fa’ da scorta a un altro vecchio”). Essi cantano: “La vecchiaia € un peso, sempre,
che mi schiaccia”.

Eppure fa o dice piu cose sensate Anfitrione che Eracle, la cui unica opzione rimane la violenza.

Nel finale deittico del monologo sottolinea la propria condizione di esule perenne. Cacciato da
Argo, é stato cacciato anche dalla casa di Tebe. E anticipa quello che in seguito sviluppa in modo

piu ampio: nella sventura, gli amici si eclissano.

Ci si offre un quadro significativo: raccolta attorno all’altare, cercando nella religione 1’estremo
rifugio, la parte piu debole ¢ maltrattata dell’umanita: un vecchio, una donna, tre bambini. Sono le
vittime predestinate dei conflitti sociali e delle guerre.

Anfitrione e preciso e oggettivo nel presentare al pubblico la situazione. Ma Euripide € un artista e
il registro dal narrativo vira di colpo al patetico. Se il vecchio mostra fierezza e combattivita (“Mi
piace vivere e amo la speranza™), sua nuora si ¢ gia arresa. Non vede via d’uscita e concentra le
proprie energie nel tranquillizzare i figli, per condurli verso una buona morte. E una figura
acquerellata, I’opposto della sanguigna Medea, un’Alcesti che si rassegna a un destino visto come
ineluttabile che comunque la santifica. Euripide non sembra prendersi molta cura della sua

arrendevolezza e la tratteggia senza passione.

Ora che a tutti ¢ chiaro che cosa sta succedendo e con quali stati d’animo 1 personaggi vivono la
vicenda, il coro puo fare il proprio ingresso danzato e cantato. E la parodo. Il termine significa “la
via vicina” e si riferisce al duplice corridoio sui lati della scena. Indica anche I’ingresso del coro.

Il coro dei vecchi € lo specchio della precarieta della situazione umana, evidenziata dalla situazione.
Com’¢ la loro vita? Segnata dagli incubi, dalla paura di non farcela, dai ricordi tristi delle glorie del
passato, dall’amarezza di avere dato tanto e di trovarsi ora nel bisogno. Che cosa li soccorre? Solo
la solidarieta. Eschilo avrebbe predicato la fede in Zeus, ma il laico Euripide invita gli uomini a

contare solo su se stessi. L’invito alla fratellanza umana assume un colore politico, quando I’autore



rimprovera la Grecia di perdere preziosi alleati, uccidendo i figli di Eracle. Sembra un riferimento
alla guerra del Peloponneso, devastante e insensata. La solidarieta tra gli anziani anticipa quella tra
Teseo ed Eracle nel finale. Gli uomini, se vogliono superare i momenti difficili, non devono

aspettare I’aiuto del cielo, ma soccorrersi a vicenda.

Abbiamo ascoltato il racconto equilibrato delle sventure, elaborato su registri diversi: la fierezza,
I’irremovibilita, la solidarieta, la remissivita, la nostalgia, 1’indignazione... Ai toni patetici si
contrappone la prepotenza del tiranno. Lico ¢ lucido, risoluto, cinico. L’emblema del conquistatore
che va dritto all’obiettivo, indifferente al costo in vite umane.

Euripide ce lo presenta disumanizzato, un robot programmato nei cui circuiti la pieta non ha
significato. Non ¢ forse I’altra faccia di Eracle? Ambedue hanno compiti da svolgere e li
conseguono con la massima efficienza, facendo ricorso alla violenza. Violenza e guerra sono pane
quotidiano nella societa micenea, ma Euripide afferma che & tempo di staccarsi dalle origini. Tempo
di revisionare la mitologia e la qualita dei rapporti tra gli uomini, tra gli uomini e gli dei e tra le

comunita e gli stati. Violenti, sia Lico sia Eracle trovano una morte violenta.

La forza di Lico € comunque venata di debolezza, dato che non puo fare a meno di manifestare
invidia e paura per Eracle, che in un modo goffo tenta di sminuire. Il confronto con lui ¢ inevitabile.
Scontro animalesco tra due maschi dominanti. Lico lo attacca nel punto debole dei maschi: la
virilita. Non & un uomo, afferma, chi combatte con 1’arco e non con la lancia. Comincia, qui, il
gioco di disintegrazione del semidio. Ma & proprio vero che abbia ucciso tutti quei mostri? Erano
davvero mostri? Le sue imprese si sono svolte lontano, impossibile verificarne 1’autenticita. Non
saranno anche queste “invenzioni dei poeti” come dira piu avanti Euripide? E non ¢ un vigliacco,
chi scaglia la freccia tenendosi nascosto?

Euripide tesse le lodi della falange greca, la phalanx di opliti costituita da un muro di scudi, ma le

sue parole suonano sinistre e ricordano la carne da macello di tutte le epoche.

Nel primo episodio, Lico e sbrigativo e terrificante nelle sue esagerazioni. Euripide gli fa mandare
soldati sull’Elicona e sul Parnaso, lontani decine di chilometri, per riportarne tronchi da ammassare
intorno all’altare di Zeus. Una sparata improbabile al di fuori di ogni logica di corrispondenza
spaziale e temporale. Una pira gigantesca per bruciare vivi 1 nemici. L’ansia di distruzione del
tiranno megalomane.

Al suoi piani smisurati di puro orrore si oppongono i gemiti misurati e le maledizioni impotenti di

Anfitrione e dei vecchi, qui fusi in un medesimo stato d’animo: pieta per le piccole vittime, sdegno



per la loro sorte, riprovazione per la mancanza di soccorsi. Tutti sfidano il tiranno, ma nessuno € in
grado di fare una concreta opposizione. Non fa quindi parte anche Lico di ananke, la necessita che
governa la vita, il Fato contro il quale ¢ impossibile ribellarsi? Com’era inarrestabile Eracle nella
distruzione dei mostri, cosi lo ¢ il tiranno nel sottomettere e nel trucidare. D’altronde, 1 familiari di

Eracle sono i suoi mostri, gli incubi di una possibile vendetta futura che egli deve eliminare.

Megara, sottomessa alla necessita, chiede una grazia: che non vengano uccisi dal fuoco, ma dalla
spada. E che possano rientrare nel palazzo per indossare gli abiti funebri.

Ecco Ananke, evocata da Megara. La sua adesione allo stato di necessita dell’'umanita, per cui si
deve accettare il destino come si presenta, suona come un rimprovero ad Anfitrione e al coro di
vecchi. Sono stupidi, se non si arrendono al destino, contro il quale nemmeno gli dei possono fare
qualcosa. Ma insinua anche il dubbio che il suocero abbia paura, quando dice: Abbi il coraggio di
morire insieme a noi. Megara analizza freddamente la situazione e anche qui riscontriamo la duplice
anima di Euripide, poetica e filosofica. |1 suoi personaggi esprimono emozioni, ma anche
interrogano, indagano, cercano risposte. Megara esamina tre possibili vie di salvezza: il ritorno di
Eracle, il pentimento di Lico, I’esilio. Nega la praticabilita di tutte e tre le vie. La piu concreta ¢
I’esilio, ma la morte ¢ meglio di una sopravvivenza misera. Non si ribella, non cerca vane speranze,
ma si adopra per salvare il salvabile. Se devono morire, che avvenga in modo dignitoso. Sembra
avere un animo freddo, rispetto a quello piu turbolento di Anfitrione. Le sue preoccupazioni sono
formali: morire non arsi vivi, ma sgozzati come vittime sacrificali, e agghindati con le vesti nere.
Anfitrione si arrende. Non impreca piu, non si rifugia nella speranza. Fa pero una strana richiesta,
che vengano uccisi per primi lui e Megara, per evitare lo strazio di assistere alla fine dei bambini.
Non pensa che per loro e sorte peggiore vedere prima uccidere madre e nonno e capire che cosa li
aspetta. Forse la dinamica & coerente con i valori sociali del tempo: prima gli uomini, poi le donne,

ultimi i bambini, i piu sacrificabili.

Anfitrione non regge a fare la parte del rassegnato e il suo ultimo grido ¢ un’accusa lucida e
disperata. Com’¢ possibile, dice, che I'uomo sia migliore degli dei? Zeus ¢ stato disonesto e ora si
mostra cinico e irriconoscente. 1o invece sono qui, pronto a morire insieme a coloro che proteggo.
Zeus non capisce, é lontano da noi, oppure € ingiusto. E cosi crolla tutto il sistema olimpico. Siamo

lontanissimi dalle esortazioni di Eschilo a rivolgersi sempre e comunque a Zeus.

Giungiamo al primo stasimo. Il coro esprime un threnos, un lamento funebre che é anche

celebrazione dell’eroe ormai dato per morto. Il canto ¢ lungo in modo inconsueto, dato che rievoca



una per una tutte le dodici fatiche di Eracle. Ailinos, il grido con cui si apre, & il nome di un figlio di
Apollo morto sbranato dai cani. In sua memoria, Apollo ha istituito un culto e “ailinos” ¢ diventata

un’invocazione.

Nel secondo episodio, Megara commemora la grandezza della propria famiglia. Eracle aveva
promesso ai figli di renderli re di Argo, di Tebe e di Ecalia. E significativo che Euripide abbia
posto in elenco proprio Ecalia, la citta conquistata da Eracle per vendicarsi di un torto e soprattutto
per prendersi la ragazza di cui si e invaghito. Il re di Ecalia, Eurito, promette di dare in sposa la
figlia lole a chi lo batte nel tiro con I’arco, nel quale si ritiene invincibile grazie all’arco ricevuto da
Apollo. Eracle, che pure ¢ stato suo allievo, lo batte, ma Eurito gli nega lole, avendo saputo che
I’eroe ha ucciso la moglie Megara e i propri figli. Eracle se ne va meditando vendetta. Dapprima
uccide il figlio di Eurito, Ifito, suo ospite, buttandolo giu dalle mura di Corinto. Poi, quando ha gia
sposato Deianira, assalta Ecalia con un esercito, la distrugge, ne uccide gli abitanti e si porta via lole
come concubina. E la gelosia di Deianira, in un onesto tentativo di recuperare I’amore del marito
donandogli una tunica impregnata del sangue del centauro Nesso, a far morire Eracle in modo
atroce.

Ecco, quindi, I’eredita che Eracle lascia ai figli: rapacita, tradimento, distruzione, violenza. Megara
celebra I’eccellenza aristocratica del mito, ma inconsapevolmente ne porta alla luce la sostanza fatta
di maschilismo e sopraffazione.

Piu dimesso e il tono di Anfitrione. Non celebra, ma compiange il comune destino umano, di
soggiacere al tempo e alle sue devastazioni. Il suo invito edonistico al carpe diem & amaro, perché si

presenta come una disfatta.

Arriva Eracle, come un’apparizione divina. Evocato da Megara, che si sarebbe accontentata di
un’ombra o di un sogno, egli si concede nella realta, vivo. Un passaggio quasi da commedia.
L’invocazione disperata e subito dopo, meraviglia del soprannaturale, il miracolo. Quasi comica ¢
anche la sollecitazione della madre: svelti, bambini, correte ad aggrapparvi a lui, non lasciatelo
scappare via! D’altronde, Eracle ¢ uno che torna solo per ripartire. Euripide sembra dirci che il
confine tra la tragedia e la commedia, il patetico e il comico, il drammatico e il ridicolo ¢ labile. 11
colpo di scena é tipico delle commedie cosiddette di tiche, la fortuna: agnizioni, ribaltamenti,

inatteso lieto fine.

La scena che si presenta all’eroe ¢ scioccante. Viene dall’ Ade e si ritrova davanti i familiari in abiti

funebri, simili ai morti che ha incontrato giu all’inferno. Lo stupore ¢ dato anche dal fatto che



scorge la moglie fuori casa, in mezzo agli uomini: situazione inappropriata per una donna sposata.
Megara compie poi un’altra infrazione, di cui si scusa: invece di lasciar parlare 'uomo, Anfitrione,
prende I’iniziativa ed espone lei i fatti, giustificandosi con il detto che la donna e piu emotiva
dell’uomo e che si trova in uno stato d’animo di agitazione e paura.

La sticomitia tra lei ed Eracle mette del tutto in ombra Anfitrione: la vecchiaia deve soccombere

anche all’esuberanza femminile.

Megara torna nell’ombra e non replica piu ai successivi propositi di vendetta di Eracle, come se
tanta virulenza non facesse che aumentare la sua angoscia. Con I’amarezza, e 1’astio, di essere
rimasta senza amici, si chiude la sua parte nella tragedia. Che cosa rimane di Megara? Ci si presenta
nel dialogo iniziale con Anfitrione informandoci che i figli chiedono del padre, come se sulla madre
sapessero di non potere fare affidamento. Infatti, Megara non ha certo ’animo dell’eroina. Non si
oppone a Lico e non tenta vie estreme, tipo il suicidio. Si rassegna, e nessuna eroina lo farebbe. Nel
dialogo successivo implora Lico di dare loro una morte formalmente onorevole, abbigliati secondo
I’uso e sgozzati, ¢ non urlanti nelle fiamme, cosa che farebbe ridere i nemici. Ricorda poi a quali
onori erano destinati 1 figli, futuri re di Argo, Tebe ed Ecalia (senza interrogarsi sull’effettiva
realizzabilita di un progetto cosi folle), valorizzando i figli per il ruolo piu che per se stessi.

Infine, quando giunge Eracle, la sua € una lamentazione quasi isterica, tanto da rubare la scena ad
Anfitrione. Enumera le disgrazie delegando al marito ogni iniziativa. A questo punto, non ha piu

niente da dire. Come se pensasse: il mio dovere I’ho fatto, ora tocca a lui.

L’ira di Eracle ¢ delirante, ricorda quella di Achille e di Aiace. E la rabbia incontrollata di un
bambino. Giunge addirittura a rinnegare le imprese compiute, in nome di questa piu alta: salvare i
propri figli. Si puo anche sottolineare 1’esternazione affettuosa del padre, ma Eracle gestisce i figli
come investimento per il futuro, dato che a loro spettera di tenere alto I’onore della famiglia. Moglie
e figli sono una sua proprieta. L’atteggiamento ¢ simile a quello di tanti mariti-padri padroni, che
per “amore” giungono a fare una strage familiare.

Anfitrione esce dall’ombra e frena I’impulsivo genero. Espone addirittura un’analisi della situazione
politica, addebitando la colpa del disordine sociale di cui si € approfittato Lico agli spiantati che si
fanno credere ricchi e che fanno di tutto per conseguire 1’agiatezza di cui hanno un disperato
bisogno. Una questione di immagine pubblica e di societa disgregata molto attuale. 1l consiglio di
Anfitrione appare cinico e vile: un agguato per uccidere Lico. Ma I’alternativa ¢ la guerra civile o
un Eracle scatenato per le vie della citta, quindi una mente razionale la definirebbe un’opzione

sensata. La tirata finale sull’amore per i figli appare retorica.



In una breve sticomitia, Eracle racconta la cattura di Cerbero. E I’occasione per introdurre Teseo,
protagonista della parte finale. Egli e il suo amico Piritoo hanno rapito Elena sorteggiata in moglie
per Teseo, rimasto vedovo dopo il suicidio di Fedra. Anche Piritoo vuole una moglie e scendono
insieme nel Tartaro per rapire Persefone. Ade, perd, li immobilizza su due troni di pietra. Eracle

riesce a liberare Teseo, ma non Piritoo.

Nel secondo stasimo, Il coro ritorna sul tema della giovinezza, suggerito dalla esuberanza di Eracle
contrapposta all’impotenza senile. La sua voce ¢ anche quella del sessantenne Euripide. Lo stile &
quello sofistico, riflette il gusto di ragionare intorno all’utopia. L’esito ¢ amaro: la ricchezza ¢ il
tratto distintivo piu riconosciuto; e infatti I’arete aveva tra i suoi requisiti proprio la ricchezza.
Euripide si sta confrontando, lui artista, con il mondo fatto piu di beni materiali che di poesia.
Eccolo quindi portare un esempio alternativo di vita, quando é governata dalle Cariti e dalle Muse,
sotto il segno di Bromio, Dioniso. L’accenno a Dioniso ¢ importante. La follia omicida di Eracle
ricorda quella di Agave nelle “Baccanti”. E si puo riscontrare, come suggeriscono le numerose
citazioni, un senso binario dell’esistenza, regolata da due forze contrapposte, quelle di Apollo
(ordine, disciplina, armonia, pensiero...) e di Dioniso (caos, anarchia, ritmo sfrenato, intuizione...),
in una prefigurazione nietzschiana.

| vecchi del coro si paragonano ancora al cigno, bianco come le loro barbe, sacro ad Apollo: il suo
canto piu bello lo intona in punto di morte. Anche qui Euripide esprime se stesso, nella misantropia
che gli ha alienato le simpatie di un popolo che della socialita faceva il basamento della propria
identita. Poco piu di un decennio dopo, se ne va a morire in Macedonia, dove esprime con le
“Baccanti” il turbamento di fronte a un mondo irrazionale e imprevedibile, nel quale la violenza e
un tragico abbaglio; mentre le istituzioni che dovrebbero renderlo pacifico e sereno si dimostrano

incapaci di regolare gli istinti di morte dei suoi abitanti. E gli dei non danno alcun conforto.

Il terzo episodio € breve. Sulla morte di Lico non ci sono altre parole da sprecare. L’attenzione di
Euripide é concentrata su altre dinamiche. Per le modalita espressive, € stata rimarcata una
simmetria con I’Elettra. Ma il dialogo tra Anfitrione e Lico ricorda molto quello tra Dioniso e
Penteo, quando il dio convince il re a rendersi vittima di se stesso, scegliendo di recarsi sul monte a
spiare le baccanti. 11 severo e apollineo Anfitrione come Dioniso, dunque, disposto a mentire pur di

eliminare il tiranno senza ulteriori spargimenti di sangue.

Nel terzo stasimo, il coro riprende il concetto di Anfitrione, sul giusto piacere di un atto di giustizia.

Enfatizza il concetto per dare a intendere che il disordine causato da Lico sta per avere fine. Eracle



riprende il proprio posto nel mondo dei vivi e continua 1’opera di distruzione dei mostri. I familiari
sono salvi, il tiranno eliminato. Insomma, un lieto fine. 11 coro rimprovera chi non crede nel potere
degli dei di riportare la giustizia tra gli uomini. Ma il lieto fine & solo un’illusione. Come lo sono gli

dei consolatori e garanti di giustizia.

I vecchi hanno celebrato Eracle, la giustizia divina, la bellezza e la prosperita di Tebe. L’episodio
dell’uccisione di Lico ha le caratteristiche di un finale. Ma, con un forte contrasto drammaturgico,
la vicenda tragica prosegue nel modo piu inatteso e sconvolgente. Sul tetto della casa appaiono due
figure divine inquietanti. Euripide, dopo un falso finale, introduce un secondo prologo, per
consentire a Iride di orientare gli spettatori. La vicenda della follia di Eracle porta a un massacro ed
¢ un secondo finale, caratterizzato dallo sconforto impotente dell’eroe. Ma a quel punto, come un

deus ex machina, compare Teseo che conduce verso il terzo finale definitivo.

Siamo al quarto episodio. Iride é la personificazione dell’arcobaleno, ma ¢ sorella delle Arpie e il
suo compito di messaggera e di portare solo messaggi funesti. Lissa € la dea della rabbia e del
furore cieco, ha un aspetto terribile, con serpenti al posto dei capelli. Si presentano in disaccordo:
Lissa commemora le imprese di Eracle e invita gli dei a non infierire su di lui. Ma il dissidio e di
breve durata e Lissa si conforma subito alla volonta di Era. Euripide ci dice: anche se sanno di fare

una cosa ingiusta, gli dei la fanno, guidati da capricci o cattivi sentimenti.

La furia che si impadronisce di Eracle € un demone taurino. Come é stato osservato (Antonietta
Provenza, Eracle e I’odio di Era. L’immagine del toro nell’Eracle di Euripide), “La perdita dei tratti
umani di Eracle, culminante nell’immagine del toro, ¢ conseguente nel dramma ad una follia che si
presenta come sovvertimento dannoso dell’enthousiasmos dionisiaco a opera di Lissa, il demone
che incarna la follia stessa come sconvolgimento rabbioso dalle conseguenze incontrollabili.”

L’associazione Dioniso-toro e ampiamente attestata nella letteratura greca. Ma il toro e anche
I’animale piu pregiato per i sacrifici, di solito riservato a Zeus. Eracle-Dioniso-Zeus esprime il
peccato di hybris, che come al solito nasconde ’assurdo della condizione umana. Lo stesso Zeus ha
generato il supereroe e 1’ha benedetto nella sua funzione civilizzatrice di uccisore di mostri. Ma la
sua fama lo innalza a livello olimpico, facendone un altro mostro che, pur essendo umano, assume
caratteristiche simili a quelle degli dei. Il toro divino va quindi sacrificato. Eracle mantiene ancora il
ruolo di giustiziere, ma in questo caso uccide se stesso nei propri affetti. Egli sacrifica agli dei
moglie e figli, annienta la propria vita. Come Edipo, puo dire: “Per la legge sono innocente, dato

che non ero consapevole di quello che facevo™. E il coro puo ripetere: “Egli € un uomo perbene”.
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Gli dei giudicano gli uomini secondo ’hamartia, ossia gli errori inconsapevoli o i giudizi errati che
portano a conseguenze tragiche. Qual ¢ I’hamartia di Eracle? Solo di essersi elevato al di sopra
dell’uomo, oppure di avere accettato il proprio destino di sterminatore senza alcuna valutazione
etica? Non ha mai avuto dubbi, sulla propria missione di eliminatore di mostri. Non si & mai fatto
scrupolo di usare la violenza in modo eccessivo, uccidendo innocenti e distruggendo citta. Forse e
questo il debito che ha con gli uomini e con gli dei. Violenza chiama violenza. Occorre un sacrificio
di decontaminazione. Un sacrificio totale: la punizione di sé con I'uccisione non di mostri, ma di
una donna e di bambini, la sua donna e i suoi bambini. Tanto ha tolto agli altri, tanto toglie a se
stesso.

Nel quarto stasimo, il coro sottolinea 1’associazione tra la furia di Eracle e I’invasamento delle
baccanti. In questo caso, pero, mancano la musica e il vino, sostituiti dal fracasso e dal sangue.
Manca, soprattutto, la colpa da attribuire a Eracle, come nel caso di Penteo che ha proibito il culto
di Dioniso. L’unica colpa che gli si addebita ¢ di essere figlio di Zeus. Era vuole impedire che dei e
uomini si uniscano per generare una nuova razza di semidei, una minaccia per I’Olimpo. Tra

I’uomo e il dio si deve mantenere una distanza insuperabile.

Alle esclamazioni di orrore del coro segue la rhesis del messaggero (quinto episodio), che fa una
cronaca cruda di quanto e successo lontano dagli sguardi degli spettatori. Un terremoto fa crollare i
muri, Anfitrione urla tentando un’impossibile opposizione, appare la dea Atena che finalmente
ferma il folle. I sintomi di Eracle sono impressionanti. Euripide € ben documentato, conosce la
dottrina di Ippocrate, allievo di Protagora e dei sofisti: rigidita, schiuma alla bocca, occhi iniettati di

sangue, riso isterico, allucinazioni... la rabbia, I’epilessia, la follia.

Dove avviene la strage? Proprio intorno a un altro altare di Zeus: uno all’esterno per dare inizio alla
vicenda e uno in casa per darle conclusione. Zeus, I’Olimpo, ¢ testimone dall’inizio alla fine e a lui
si appellano invano le vittime. Eracle si sta lavando le mani per purificarsi dell’uccisione di Lico
(come ci si purifica dopo un sacrificio cruento), ma per lui non esiste purificazione divina, e
riprende a uccidere. Come Aiace, &€ preda di allucinazioni, convinto di trovarsi nella reggia di

Euristeo.

Quinto stasimo. Mediante 1’ekkyklema, la piattaforma mobile, i cadaveri vengono mostrati al

pubblico e ai vecchi del coro. Ma si puo anche immaginare che la parete frontale crolli (venga
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rimossa) in seguito al terremoto, rivelando I’interno. Domina il silenzio. Quello dei morti, quello di
Eracle tramortito, quello che invoca Anfitrione, come se non ci fosse piu niente da dire. A lui non
rimane che piangere, sia per le vittime sia per il figlio che dorme “un sonno dannato”. E a lui che &
riservata la pieta piu profonda e straziante. Al coro non rimane che ribadire 1’assoluta incapacita
dell’essere umano di dare un senso ai casi della vita. Si rivolge al secondo padre di Eracle, quello

divino, e I’invocazione suona come un rimprovero.

Esodo. Al risveglio, Eracle paragona se stesso a una nave ormeggiata scampata a una tempesta.
Poco prima, trascinando 1 figli nella casa dell’orrore, aveva parlato di un rimorchiatore. Si tratta,
insomma, di un naufragio. Tocca sempre ad Anfitrione affrontare la realta con coraggio e realismo.
Nonostante sia stato testimone dell’eccidio, non maledice Eracle (“O figlio, sei mio figlio anche
nella sventura!”) e parola dopo parola, con la cautela necessaria per capire se Eracle sia davvero
rinsavito, affronta insieme a lui la terribile verita. “Tutto per te ¢ sventura”, gli dice. Il ritorno

dell’eroe salvifico si € trasformato in un episodio di guerra di sterminio.

Eracle non indugia in lamentazioni che non rientrano nel suo carattere. Pensa ad agire, che € nella
sua natura. L unica azione possibile gli appare quella del suicidio. Ma non fa in tempo a esporre la
sua fin troppo dialettica determinazione (mi butto dalla rupe? mi conficco una spada nel fegato? mi
do fuoco?) che arriva Teseo a vanificare i suoi piani.

Sembra che il dolore per il lutto e il senso di colpa vengano affrontati, piu che con un’azione
semplice e immediata, con un tergiversare che pero assicura la sopravvivenza. Fresco di mattanza,
Eracle & impuro. Nessuno deve posare lo sguardo su di lui, pena la contaminazione, che era causata
da vista, udito, tatto. Si accovaccia e nasconde la testa sotto il mantello, spinto anche dalla vergogna
per quello che ha fatto. Un’immagine che stride con quella dell’eroe trionfatore ritornato
dall’inferno!

Teseo € suo cugino, sia per parte di madre (Alcmena e Etra erano sorelle) sia per parte di padre
(Zeus e Poseidone fratelli) e gli e affezionato, oltre che riconoscente per averlo portato via dal

Tartaro.

Lico un tiranno odioso, i Tebani dei vili che hanno abbandonato la famiglia di Eracle, i coristi e
Anfitrione troppo vecchi per fare qualcosa, Megara una rinunciataria... su questo sfondo di
impotenza spicca il re di Atene, glorificazione della polis del quinto secolo.

Teseo giunge con un esercito (di giovani!) in soccorso di Eracle e si presenta come I’eroe puro,

onesto, forte ¢ compassionevole. E il Teseo delle “Supplici”, quando all’araldo tebano dice: “Ad
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Atene non comanda uno solo, libera ¢ la citta: comanda il popolo con i deputati, a turno eletti anno
per anno; i ricchi non hanno privilegi, i poveri uguali diritti.”

A seguire un duetto in cui Anfitrione canta e Teseo recita: una scena ricca di pathos.

Quando Teseo toglie la coperta che nasconde Eracle, scopre un Eracle arrendevole, stupito perché
Teseo non teme la contaminazione. Ma Teseo-Euripide espone una dottrina nuova che va contro la
tradizione, anche questa acquisita con la frequentazione di Protagora: I’amore e I’amicizia
impediscono ogni contaminazione. Teseo espone un’altra novita: non si deve ricorrere al suicidio
per sfuggire al disonore o all’'umiliazione. Il ricorso al suicido ¢ molto piu facile in Sofocle, che
rispecchia la cultura dell’onore a tutti 1 costi. Per completare un quadro tutto filosofico, Euripide fa
esporre a Teseo una critica esplicita al comportamento degli dei, che infrangono le leggi civili e
sono dispotici. Non vanno presi ad esempio, se non per il fatto che accettano i propri limiti senza
vergogna, come dovrebbero fare gli uomini. Un’altra osservazione riguarda i reietti della societa, i
nullatenenti e gli schiavi, o quelli nati penalizzati a livello fisico o psichico. Loro, afferma Euripide,
non soffrono quanto uno che é fortunato e felice e precipita nella disgrazia. Un ragionamento
piuttosto aristocratico, ma tipico della mentalita antica.

A questo punto, Teseo si rivela davvero un deus ex machina, dato che ha in tasca la soluzione.

Di fronte a lui Eracle inscena un vero e proprio processo. Non condanna se stesso per quello che ha
fatto, ormai del tutto convinto che € solo opera di Era, ma presenta la giuria inesorabile della
comunitd. E la gente a condannarlo, impedendogli di accedere ai templi e di partecipare alle
riunioni pubbliche: gli viene negata la socialita. Anche lui fa parte dei mostri che ha combattuto e
deve lasciare i luoghi civili per rifugiarsi in quelli selvaggi. Senza alcuna remora, si autocelebra
come il piu grande eroe della Grecia e si autoassolve da ogni colpa.

Eracle-Euripide, contraddicendo Teseo, pronuncia una difesa degli dei che richiederebbe di essere
approfondita, esposta cosi com’¢ in pochi versi. Gli dei non sono cosi infami come raccontano
vecchie storie, i miti. Sono invenzioni dei poeti, poiché gli dei non hanno bisogno di nulla. Si fa
strada una concezione nuova dell’universo olimpico, riveduto in chiave sofistica e soprattutto
influenzata dal pensiero dell’empio Anassagora, che sostituiva gli dei con il Nous. Euripide,
insomma, intende fare piazza pulita di tutte le superstizioni e le invenzioni letterarie e recuperare un

senso di divinita puro e alto.

Eracle continua a operare cambiamenti repentini di atteggiamento. Non cambia pero I’alta opinione

che ha di sé, tanto da considerare unica e smisurata la propria disgrazia, sminuendo cosi i doni
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generosi che gli fa Teseo. Non bastano ricchezze e onori e nemmeno santificazioni per consolarlo.
Comunque, accetta tutto. E cambia idea sul suicidio, pensando che & un atto da vigliacco, e non
sopporterebbe di essere ricordato cosi. La sua sembra una fine misera: ho pianto... devo
assoggettarmi al destino... vado in esilio... Ma si tratta di un esilio dorato. Lascia moglie e figli
incaricando Anfitrione di provvedere ai riti funebri, ma per ’ennesima volta celebra se stesso come
autore di “magnifiche imprese”, e rimarca che lui ai figli aveva approntato un futuro di gloria,

lasciando loro una “splendida eredita”. Insomma, lui € stato un padre perfetto.

L’addio alle vittime ¢ declamatorio, ma poco interiorizzato. Sembra la recita di un dolore, piu che 1l
dolore in sé. L’addio ai familiari ¢ presto sostituito da un frettoloso addio alle armi. Dovrebbero
ispirargli orrore, ma le armi sono ormai una propaggine del proprio corpo, sono una parte di sé
inscindibile. 1l pretesto &€ che ha ancora dei nemici e che ha il dovere di difendersi e di non
soccombere, sempre per via della vergogna, della time da difendere a tutti i costi.

Infine, chiede a Teseo di accompagnarlo ad Argo per riscuotere il compenso della cattura di
Cerbero. Strana conclusione di una lamentazione! Eracle, in conclusione, sembra avere piu a cuore
sé come grande eroe, sé come padre amorevole, sé come vittima del destino, sé come mercante di
morte. Saluta il popolo di Tebe, invitandolo a onorare i morti e anche lui vivo, ugualmente
disgraziato. Anche qui una nota stonata: i morti sono morti e lui continua la propria vita tra gli

onori.

Dopo tanti sfoghi, tante commemorazioni e autoesaltazioni, dopo le rosee e inattese prospettive per
il futuro, Eracle é svuotato. Sembra colpito da una paralisi. Deve appoggiarsi a Teseo. Si ripulisce
dal sangue, ma I’atto di purificazione non basta a ridargli la forza di avviarsi con I’amico. Esita,
vuole dare un ultimo saluto ai figli e al padre. Irrita Teseo che lo vede trasformato da eroe in uomo
comune. Ecco, proprio un uomo comune diventa Eracle. E invano Teseo lo provoca dandogli della
femminuccia. Raccomanda di nuovo al padre la sepoltura e gli promette che tornera a prenderlo per
portarlo ad Atene. Eracle e il vecchio padre, i due sopravvissuti. Ora Eracle condivide non piu le
promesse per il futuro e la vigoria del rapporto coniugale, ma la depressione di un vecchio che ha
perso tutto: il proprio paese, la propria casa, i propri familiari. Dall’Olimpo e dall’empireo degli
eroi siamo scesi a livello degli uomini mortali e gravidi di disgrazie. Eracle avra terre e santuari,
come promesso da Teseo, ma il suo animo ¢ umano e “Stolto, chi preferisce la ricchezza o la forza

ai buoni amici.”
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Tutta "opera viene riposizionata secondo questa prospettiva: i conti non si fanno con gli dei, ma
con gli uomini. L eroe semidio & un uomo, con tutte le sue debolezze. Incentrato su di sé e capace di
compiere crimini. Anche Omero ci presenta Ettore come buon padre di famiglia e in preda al terrore
davanti ad Achille.

Solo in una comunita democratica e affettiva si pud trovare sollievo e soccorso nelle traversie
quotidiane. Amicizia e buona societa, ecco la ricetta di Euripide. Non per niente le ultime battute

sono fra tre personaggi, struttura rara in Euripide, quasi un simposio.

Nella traduzione di Angelo Tonelli.
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